木质相框边缘积着薄薄一层灰，掀开时带起细微的尘埃，在午后阳光里轻轻翻涌。这组外国老照片静静躺在樟木箱底，仿佛都凝固在了相纸的纹路里。它们像一群沉默的信使，带着半个地球外的旧时光，突然撞进了此刻的午后。